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This paper discusses the implications of the tragedy series that have 
general developed strategies in the communities in Papua and how 
the communities responded the tragedy. Along with the memories 
of the violence and how they have been suffering by the tragedy, 
there was also a “culture” to remind “silent”—afraid to bear 
witness. The communities became a muted group. The culture of 
the silences also grew in the education matter. Materials in formal 
education in Indonesia somehow fail to recognize the tragedy 
series that happened to the people of Papua. There are many 
encouragements to Papuan to break the culture of silence, brave to 
be witnesses, educate others about the tragedy. In this paper the 
discussion will explore the relation between the violence that the 
Papuan had been experienced personally and the culture of silence 
that later grown and settled in their communities. 
Kata kunci: violence, Papua, culter of silence, muted group 
 
Kekerasan, kekejian, kekejaman, ketidakadilan dan pelanggaran hak-hak asasi 
manusia sering kali juga lebih berkaitan dengan kebisuan pihak korban sendiri 
daripada sekadar akibat kecurangan atau keserakahan pihak-pihak yang lain (Budi 
Susanto, S.J, 2003: 6). 
 
Pendahuluan 
Di sebuah laman portal berita alternatif yang dikelola oleh anak-anak 
muda Papua, saya tertegun membaca sebuah posting yang berisikan seruan 
beberapa pimpinan gereja bagi umat Kristiani di Papua menyambut Natal 25 
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Desember 2015. Forum Kerja Oikumenis Gereja Papua mengajak umat 
Tuhan untuk memaknai natal 2015 dengan mengisi kegiatan membangun 
dan menjadikan bulan Desember sebagai waktu untuk berdamai. Dalam 
seruan para pimpinan gereja tersebut diungkapkan:  
Berkomitmen menjaga anak-anak supaya sehat dan maju dalam 
pendidikan, agar mereka menjadi pembawa damai di tanah ini. 
Bekerja keras menafkahi keluarga, merefleksikan diri dengan natal 
dan menjaga lilin kehidupan Papua supaya tetap menyala dan 
bersinar di tengah-tengah kegelapan pembangunan serta kekerasan 
di tanah ini.1 
Seruan tersebut menyayat hati karena diungkapkan oleh para 
pimpinan gereja di tengah situasi tanah Papua secara keseluruhan masih 
diselimuti dengan berbagai kasus kekerasan dan penderitaan yang tidak jelas 
penyelesaiannya oleh negara. Dalam rangka merayakan dan memaknai Natal 
serta pergantian tahun 2015, umat Kristiani di Papua diminta untuk 
merenungkan banyak penderitaan, trauma dan kehilangan anak-anak, 
perempuan, laki-laki, kerabat dan saudara yang telah meninggal dunia 
melalui berbagai cara dan teknik. “Kami sebagai pribadi dan pimpinan gereja 
berefleksi dan mencoba memahami kegoncangan yang dialami warga, baik 
secara pribadi maupun kolektif.Ini terjadi melalui sejumlah peristiwa yang 
masih membayang-bayangi jalan hidup kami,” ungkap para pemimpin 
denominasi gereja yang terdiri dari Pdt. Dorman Wandikbo (Presiden GIDI), 
Pdt. Benny Giay (Ketua Sinode Kingmi) dan Pdt. Socratez Sofyan Yoman 
(Ketua Umum Gereja-Gereja Baptis Papua). 
Menjaga agar lilin kehidupan terus menyinari bangsa Papua 
mengalami rintangan yang sungguh berat. Salah satu sebabnya adalah tidak 
terhentinya lingkaran kekerasan yang menjadikan rakyat Papua sebagai 
korbannya. Berbagai tragedi kekerasan menggambarkan bagaimana bangsa 
Papua seolah-olah—dalam pandangan mereka—akan “dilenyapkan” dari 
negeri ini. Pengalaman kekerasan tersebut juga semakin menyingkirkan 
orang Papua dari proyek negara bangsa Indonesia ini. 
Dalam pernyataannya tersebut, para pimpinan gereja ini kemudian 
menguraikan berbagai peristiwa kekerasan yang berlangsung selama tahun 
2015. Diantara peristiwa tersebut adalah penembakan di Paniai yang 
menewaskan 4 orang pelajar (8 Desember 2014), penembakan kilat, 
                                                          
1 Lebih lengkap lihat: http://suarapapua.com//read/2015/12/19/3041/kebijakan-membangun-
papua-jokowi-dinilai-seperti-daendels-kedua (diakses 23 Desember 2015).   
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penyiksaan, penangkapan dan penahanan sewenang-wenang yang berulang 
kali terjadi di Yahukimo (Maret-Oktober 2015), penembakan siswa di 
Dogiyai (Maret 2015), rekayasa kasus Tolikara, 11 warga Tolikara ditembak 
(17 Juli 2015), sementara oknum penembak dilindungi, penembakan di 
Timika menewaskan 2 orang Kamoro, (Oktober 2015), penembakan 2 orang 
Mappi di Merauke (Oktober 2015), penembakan 2 warga Angkaisera, Serui 
(Desember 2015).Termasuk pembiaran yang mematikan, seperti umat Tuhan 
yang mengalami hujan es di Kwiyawage dan menewaskan belasan warga 
sejak bulan Juli 2015.Kematian 43 balita secara misterius di Mbuwa, Nduga 
(Oktober-Desember 2015). Terjadi juga gangguan dan serangan terhadap 
kegiatan gereja pada kasus Organda Abepura dan kasus Enarotali pada 15 
Agustus 2015 dimana gereja diserang dalam rangka mencari senjata termasuk 
di Jemaat Sere, Sentani, Jayapura. Dengan rentetan kekerasan tersebut, para 
pimpinan gereja ini kemudian mengungkapkan: 
Dari perkembangan-perkembangan ini, kami gereja memahami 
bahwa pemerintah sebetulnya memposisikan Papua sebagai pihak 
atau musuh yang harus dilumpuhkan, disingkirkan secara sistematis, 
baik itu dari sisi kultur, identitas maupun eksistensi. 
 Artikel ini mendiskusikan rangkaian tragedi kekerasan kemanusiaan 
di Tanah Papua berimplikasi sangat buruk bagi totalitas kesaksian atas 
penderitaan yang mereka (orang-orang Papua) alami dalam kehidupan 
mereka.Pengalaman kekerasan dan penderitaan itu hidup dalam keseharian 
kehidupan orang-orang Papua di kampung-kampung. Teror kekerasan di sisi 
lain menyebabkan budaya bisu berkembang di tengah orang-orang yang 
diekspresikan dengan keengganansekaligus ketakutan mereka untuk 
berbicara tentang kekerasan yang melibatkan apparatus (perangkat) negara 
seperti TNI/POLRI di dalamnya. Bagian awal artikel ini akan 
menggambarkan sebagian kecil dari periode-periode kekerasan di Tanah 
Papua dan beberapa kisahnya. Bagian selanjutnya akan mendiskusikan 
bagaimana rangkaian tragedi kekerasan tersebut memicu budaya bisu di 
tengah komunitas pendidikan orang-orang Papua pada umumnya. Hal ini 
tercermin dari keengganan dunia pendidikan di Papua secara umum untuk 
mengakomodasi dan mendiskusikan secara terbuka tragedi kekerasan 
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Episode-Episode Kekerasan 
Nitibaskara (2002) mengungkapkan konflik-konflik kekerasan yang 
terjadi di Indonesia, pada galibnya juga memiliki kausa yang tidak tunggal. 
Faktor mana yang lebih dominan sebagai akar konflik seringkali masih harus 
dilacak, karena keberadaannya biasanya tertimbun berlapis-lapis di bawah 
elemen-elemen lain dalam konflik. Kuasa konflik di Indonesia setidaknya 
dapat dipetakan menjadi tiga rumpun besar. Rumpun pertama adalah kausa 
ideologi, di dalamnya termasuk kausa agama. Karena kuasa ini, maka konflik 
yang terjadi menjadi konflik ideologi yang memiliki nuansa politik luas, 
demikian juga halnya dengan konflik agama. Yang kedua adalah kausa 
konflik struktural. Yang termasuk dalam rumpun ini adalah kausa-kausa 
politik, hukum dan ekonomi. Rumpun ketiga adalah kausa konflik kuasa 
budaya. Konflik kekerasan yang dipicu oleh konflik budaya lebih merupakan 
konsekwensi dari masyarakat majemuk. Yang termasuk ke dalam lingkungan 
kuasa ini adalah kausa kedaerahan (lokalism) dan etnisitas (Nitibaskara, 2002: 
145-146).   
Dalam tesisnya Heryanto (2006) mengungkapkan bagaimana negara 
menjadi mesin teror dan kekerasan yang paling massif terhadap rakyatnya. 
Terorisme negara merupakan upaya menciptakan identitas negara-negara 
kontemporer melalui rekonstruksi subversi. Di Indonesia ini didukung 
Undang-Undang Subversi yang baru dihapuskan setelah Soeharto jatuh. 
Undang-Undang tersebut menjadi sarana untuk menciptakan masyarakat 
yang relatif "stabil" menurut keinginan penguasa. Tetapi itu tidak cukup, 
mekanisme lain juga dijalankan di antaranya dengan terorisme negara. 
Terorisme negara adalah serangkaian kampanye disponsori negara untuk 
menciptakan dan mengembangkan teror terhadap warga. Prosesnya berawal 
dari rasa ngeri di dalam masyarakat yang timbul karena kekerasan aparat 
negara dan kroninya terhadap pribadi atau kelompok tertentu. Korban itu 
(dianggap) mewakili kelompok yang lebih besar. Kekerasan itu sengaja 
dipamerkan dan disiarkan berulang-ulang untuk melestarikan rasa takut dan 
saling curiga. Selanjutnya masyarakat sendiri menyebarkan kisah horor itu 
yang kadang-kadang juga ditambah-tambahi yang pada gilirannya akan 
menakutkan mereka juga. 
Situasi tersebut sangat jelas tergambarkan di Papua. Kekerasan oleh 
aparat negara Indonesia terhadap rakyat Papua sebenarnya terjadi sejak awal 
1960-an, namun baru pada tahun 1980-an kekerasan politik ini menjadi 
wacana publik. Pada tahun 1990-an sejak kasus pelanggaran HAM di daerah 
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Tembagapura pada akhir tahun 1994-1995 terungkap, masalah kekerasan 
politik dan pelanggaran HAM di Papua menjadi wacana publik nasional di 
Indonesia. Sejak kejatuhan Soeharto 1998, saat tuntutan kemerdekaan 
semakin menguat, kekerasan politik juga meningkat. Dari tahun 1998-2006 
adalah rentang waktu yang diwarnai secara dominan oleh catatan kekerasan 
politik aparat keamanan di tanah Papua, terutama oleh TNI dan Polri. Jangan 
dilupakan juga adalah operasi militer yang berlangsung di Tanah Papua sejak 
1965 hingga 1998 yang ditujukan untuk mengakhiri gerakan OPM 
(Organisasi Papua Merdeka) menurut pandangan negara berada di hutan dan 
wilayah pedalaman Papua. Pada tahun 1980-an sejumlah operasi militer juga 
berlangsung di Jayapura yang juga bertujuan untuk memutus jaringan 
gerakan yang disebut (lagi-lagi) OPM yang berada di kota. Maka sejak 1998 
itulah tindakan represif TNI/POLRI terhadap rakyat Papua yang 
mengekspresikan diri mereka dengan mengibarkan bendera Bintang Kejora 
di beberapa wilayah di perkotaan dan pegunungan (Widjojo dkk, 2009:196). 
 LIPI (Lembaga Ilmu Pengetahuan Indonesia) dalam Papua Road 
Map, Negotiating the Past, Improving the Present and Securing the Future 
(Widjojo dkk, 2009: 197-198) mencatat terdapat tiga periode kekerasan yang 
disebut oleh Robin Osborne sebagai Indonesia’s Secret War, perang rahasia 
yang dilakukan pemerintah Indonesia dengan aparatnya terhadap rakyat 
Papua. Periode pertama adalah kekerasan yang berlangsung antara tahun 
1961 sampai dengan tahun 1969. Masa ini adalahawal dari hadirnya 
kekuasaan Indonesia di tanah Papua. Kekerasan dalam periode ini memiliki 
dua tujuan yaitu operasi infiltrasi dengan tujuan untuk menggagalkan 
kahadiran Negara Papua Merdeka yang telah dideklarasikan oleh Komite 
Nasional Papua. Tujuan keduanya adalah untuk menkonsolidasikan 
dukungan terhadap Indonesia menjelang Pepera 1969. Sasaran kekerasan 
pada era ini lebih banyak ditujukan untuk mengintimidasi kelompok-
kelompok elit Papua di perkotaan. Pada masa ini di daerah-daerah perkotaan 
menjadi salah satu sentra perlawanan terhadap Indonesia. Perlawanan di 
kota berlangsung terbuka dan secara bersenjata juga mulai muncul di 
pedalaman.  
 Periode kedua gelombang kekerasan ditujukan untuk 
mempertahankan kehadiran Indonesia di Papua. Kekerasan gelombang 
kedua ini berlangsung dari tahun 1970 sampai tahun 1977. Kekerasan ini 
ditujukan untuk mematikan semua bentuk perlawanan terhadap hasil Pepera 
sekaligus untuk menyiapkan keamanan bagi kehadiran PT Freeport 
Indonesia di Papua. Dalam gelombang kekerasan kedua ini tujuan lainnya 
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adalah untuk memastikan kemenangan Golkar dalam pemilu 1971-1977 serta 
memastikan jalannya birokrasi pemerintahan. 
 Gelombang kekerasan ketiga dikenal dengan Daerah Otonomi 
Khusus (DOM). Salah satu kekhasan dalam periode kekerasan DOM ini 
adalah kekerasan menjalar ke kampung-kampung dengan alasan untuk 
membasmi OPM dan menjaga keberlangsungan pembangunan. Dalam era 
DOM inilah terjadi banyak peristiwa yang diduga sebagai pelanggaran HAM. 
Beberapa contoh diantaranya adalah pengungsian besar-besaran ke PNG 
maupun pembunuhan dan penghilangan orang. Selama era DOM inilah 
operasi militer dalam sekala kecil berlangsung hampir di seluruh tanah 
Papua. Yang menjadi wilayah paling menyita perhatian dan terjadinya 
kekerasan yang intensif adalah di wilayah tambang PT Freeport Indonesia di 
Timika Provinsi Papua. Pada periode ini julah terjadi pembunuhan, 
penangkapan dan penahanan sewenang-wenang terhadap orang-orang yang 
mengkritik jalannya pemerintahan di tanah Papua. Periode ketiga inilah juga 
terjadi penangkapan dan pembunuhan terhadap Arnold C. Ap. Meski masa 
DOM sudah dicabut pada Agustus 1998 namun bukan berarti kekerasan 
berhenti di tanah Papua. Diantaranya adalah operasi militer di wilayah 
kepala burung Papua meliputi Manokwari, Sorong, Bintuni, Kebar, dan 
Teminabuan yang terjadi di tahun 1965. Peristiwa kekerasan menjelang 
Pepera di Erambo-Merauke 1969, Urup dan perbatasan pada tahun 1969, 
Enarotali-Paniai 1969, Pyramid-Wamena pad atahun 1969, Mimika pada 
1977-1978, pengungsian Suku Muyu pada 1984, peristiwa kekerasan di Jila 
pada tahun 1987, serta pembunuhan di Timika antara 1994-1995 dan 
kekerasan di Mapenduma pada tahun 1996 (Widjojo dkk, 2009:197-199). 
Beberapa episode kekerasan tersebut menggambarkan kompleksitas 
persoalan kekerasan yang terjadi di negeri ini, terkhusus di Tanah Papua. 
Kekerasan terhadap orang-orang Papua berlandaskan kepada situs-situs 
kekerasan yang tersimpan dalam sejarah kehidupan pribadi-pribadi orang 
Papua yang mengalami tragedi buruk tersebut. Budi Hernawan dan Theo van 
den Broek (1999; Giay, 2000:8-9) mendeskripsikan jika kita tanpa prasangka 
mengunjungi pelosok-pelosok tanah Papua seperti Wamena, Paniai, 
Pegunungan Tengah, Pegunungan Bintang, Mindiptana, Timika, Arso, 
Mamberamo dan yang lainnya maka dengan mudah kita akan mendengar 
kisah-kisah sejarah penderitaan yang keluar dari mulut masyarakat biasa. 
Ingatan rakyat dengan tajam dan jernih mencatat rekaman peristiwa-
peristiwa seperti ini:  
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Di sungai ini kami punya bapa dibunuh; di lereng gunung itu dulu 
ada sejumlah kampong yang dikasih habis sama ABRI; di lapangan 
itu tete moyang kami dulu dipaksa untuk membakar koteka karena 
dianggap primitive; gunung itu dulu kami punya, sekarang orang 
sudah kasi rusak kami punya mama; dulu kami gampang cari 
binatang di hutan tetapi sekarang kami tidak boleh masuk karena 
katanya milik perusahaan yang dilindungi undang-undang negara; 
kami punya anak tidak bisa maju karena guru-guru di sekolah 
hampir tidak ada. Susah dapat obat karena mahal, dsb, dst. (Giay, 
2000: 9). 
Ingatan sejarah seperti itulah yang tersimpan di kehidupan 
masyarakat biasa yang berhubungan pengalaman mereka terhadap tragedi 
kekerasan yang masuk ke dalam rumah dan kehidupan pribadi mereka. 
Narasi-narasi yang diungkapkan seperti di atas tidak pernah dibukukan dan 
dicatat untuk disebarluaskan menjadi pengetahuan dari generasi ke generasi 
maupun bagi masyarakat luas. Nada dasar dari segala narasi tersebut adalah: 
kami dinilai bukan manusia. Artinya adalah kami tidak diperlakukan sebagai 
manusia tetapi sebagai obyek; obyek kebijakan politik, obyek operasi militer, 
obyek pengembangan ekonomi, obyek turisme dan yang lainnya.Kenyataan 
itulah yang tersusun selama puluhan tahun dan menggelora sebagai sejarah 
bangsa Papua. 
Sejarah kekerasan ini tidak pernah menjadi bagian dari pelajaran 
sejarah yang diajarkan di sekolah-sekolah. Sudah tentu karena ini adalah 
sejarah yang dianggap buram dan dilarang diajarkan kepada para siswa 
karena akan mendorong munculnya gerakan separatisme generasi muda. 
Dengan demikian rangkaian peristiwa kekerasan yang berlangsung di tanah 
Papua hanya menjadi ingatan kolektif bangsa Papua di kampung-kampung 
dan di seluruh penjuru tanah, rawa, pesisir, dan pegunungan.Ingatan 
kekerasan dan penderitaan itulah yang diwariskan turun-temurun yang 
berarti juga pewarisan trauma korban. Oleh seorang teolog Johan Baptist 
Metz pernah melukiskan ingatan akan sejarah ini dengan menggunakan 
istilah memoria passionis yang berarti ingatan penderitaan. Memoria 
passionis ini bagaikan magma yang tersembunyi dari pandangan mata biasa 
tetapi menyimpan energi laten yang dahsyat dan siap menjungkirbalikkan 
status quo yang ada (Giay, 2000:8-9).  
Beberapa rentetan tragedi kekerasan tersebut di satu sisi memang 
sangat perlu diungkapkan dan diketahui oleh publik sebagai bentuk 
pengungkapan kekerasan terhadap kemanusiaan terhadap rakyat Papua. 
Namun di sisi yang lain, intimidasi yang dalam terhadap rakyat Papua juga 
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telah memunculkan kebisuan untuk mengungkapkan kisah kekerasan yang 
mereka alami. Justru di tengah kebisuan itulah akan tumbuh pengendapan 
kekerasan yang menimbulkan apatisme sekaligus frustasi sosial di tengah 
komunitas orang Papua. Yang akan terjadi sudah bisa diprediksi yaitu 
brutalitas dan kekerasan massa. 
Selain brutalitas dan kekerasan massa, yang berdampak sangat serius 
justru dalam bidang pendidikan. Dunia pendidikan di Tanah Papua menjadi 
penuh dengan pengingkaran terhadap realitas yang terjadi di tengah 
masyarakat, terkhusus dalam hal ini adalah kekerasan terhadap kemanusiaan 
di Tanah Papua. Kebebasan orang-orang Papua untuk mengartikan “dunia” 
mereka yang penuh dengan baku tipu (saling menipu), penindasan dan 
pengingkaran terhadap kemanusiaan direbut oleh kekuasaan. Yang terjadi 
bisa dengan mudah ditebak yaitu tersingkirnya orang-orang Papua dalam 




Dalam sebuah kunjungan ke sebuah sekolah dasar YPK (Yayasan 
Pendidikan Kristen) di sebuah kampung di Teluk Wondama, saya betul-betul 
menyaksikan bagaimana anak-anak Papua yang berada di sekitar kampung 
menjadikan sekolah sebagai tempat “bermain yang sebenar-benarnya. 
“Mereka berlari-lari, tersenyum, berteriak, dan tertawa bersama teman-
temannya. Sekolah ini berada di ujung kampung, di tengah hutan belantara, 
anak-anak yang mengenakan seragam merah putih seadanya berlari-lari 
mengitari halaman sekolah yang luas. Di tengahnya terdapat bendera merah 
putih lusuh yang menjulang tinggi ditegakkan tiang bendera. Sekolah itu 
terbentuk persegi empat dengan gedung-gedung sederhana yang 
mengelilingi halaman sekolah. Anak-anak Wondama ini saya rasakan begitu 
bebas mengekspresikan diri mereka ketika senang bertemu dengan 
temannya.Anak-anak ini saya rasakan betul-betul menemukan diri dan 
identitasnya. Kegembiraan dan rasa percaya dirinya terlihat jelas. Mereka 
inilah anak-anak Papua yang tumbuh di lingkungan alam Papua. 
Sementara di sisi yang lain saya menyaksikan bagaimana gedung-
gedung yang mengelilingi sekolah tersebut berdiri angkuh menyaksikan 
anak-anak bermain. Di dalam gedung tersebut hanya terdapat meja-meja dan 
kursi-kursi yang mulai rusak. Di ruang-ruang guru hanya terdapat beberapa 
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orang guru yang hanya mengobrol sambil membaca salah satu koran lokal di 
Papua Barat edisi dua bulan yang lalu. Sama sekali tidak ada aktivitas 
pendidikan di ruang tersebut. Sang kepala sekolah berada di ruangan khusus 
saya saksikan hanya membuka map-map berwarna merah. Di belakangnya 
adalah papan putih besar yang menuliskan jumlah siswa dan perlengkapan 
yang berada di sekolah tersebut. Kedua ruang ini memiliki konteks yang 
berbeda dan juga berimplikasi serius terhadap konsep tentang pendidikan 
yang berkembang selama ini di Papua. Ruang pendidikan menjadi hal yang 
sangat penting sekaligus mereproduksi makna dan pengetahuannya masing-
masing. Oleh sebab itulah, ruang menjadi hal yang sangat penting untuk 
menggambarkan apakah proses pendidikan menghasilkan “manusia yang 
merdeka” atau “manusia yang bisu” tidak bisa bersuara karena dibungkam 
oleh lingkungan yang menindasnya. Tanpa menyadarinya dengan 
mendalam, gedung sekolah ternyata membawa ideologinya sendiri. Gedung 
bukan hanya sebatas bangunan fisik tapi mereproduksi pengetahuan di 
dalamnya. 
 Secara ilustratif, Tiwon (2014: xv-xvi) menggambarkan bahwa dalam 
kitab Jawa Kuno, Tantu Panggelaran, manusia penghuni pulau Jawa—yang 
baru mengalami “stabilisasi” oleh para dewa—digambarkan sebagai mahluk-
mahluk tanpa peradaban: dalam keadaan telanjang mereka hidup di hutan, 
tanpa pekerjaan untuk ditiru. Mereka punya hanya berbuni, tidak memiliki 
bahasa: “mengucap tanpa mengetahui apa yang diujarkannya, tanpa 
mengetahui maknanya”. Dewa-Dewa kemudian turun dari kahyangan utnuk 
memberikan berbagai pengetahuan: menenun, membangun rumah, dan 
mengelola tanah. Dan tentu juga pelajaran bahasa dalam bentuk aturan-
aturan jadi. Semua untuk ditiru oleh manusia. 
Manusia diposisikan sebagai mahluk telanjang dan bisu yang hanya 
“diberi” bahsa dan pengetahuan dengan cara mengajar yang boleh dikatakan 
jatuh dari langit dalam bentuk utuh dan sempurna. Manusia tinggal menjadi 
peniru. Tidak mengherankan kalau salah satu tanda lulus adalah penorehan 
aksara suci pada lidah murid. Lidah yang dikenal tak bertulang (dan 
karenanya tidak beraturan) dengan demikian dikekang untuk hanya 
mengucapkan apa yang dikehendaki para dewa (penguasa). Bahasa, daya 
manusia untuk mengartikan dunia, mengartikan relasi social, mendirikan 
logos, membangun pengetahuan, hanya datang dari atas(an). Yang ada 
sebelum peradaban/pengetahuan datang hanya bunyi tanpa arti, tanpa daya 
membangun apa pun. Kebebasan untuk mengartikan dunia direnggut. Bagi 
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Fraire, pemangkasan kebebasan inilah yang menjadi salah satu ciri 
pendidikan yang menindas. 
Konteks yang terjadi di Tanah Papua secara gamblang menunjukkan 
bagaimana pengetahuan diintroduksi oleh kuasa dari luar dan kemudian 
secara perlahan namun pasti menciptakan “kuasa pengetahuan” itu sendiri 
terhadap Tanah Papua. Penciptaan pengetahuan tentang “apa dan bagaimana 
itu Papua” menjadi kuasa dari rezim penjajah yang menganggap diri mereka 
lebih beradab daripada orang Papua. Oleh sebab itulah, kebebasan bagi 
orang-orang Papua untuk mendefinisikan dirinya guna membangun 
pengetahuan serta menafsirkan dunia menjadi terhalang. 
Dasar dari keseluruhan argumentasi itu adalah konsepsi tentang 
“beradab” dan “tidak beradab” yang berimplikasi sangat serius terhadap cara 
pandang politik kebudayaan terhadap suatu bangsa dan kebudayaan. Secara 
tajam Tiwon (2014: xvii) mengungkapkan bahwa waktu senantiasa berjalan 
menuju pengetahuan, karena waktu merupakan bagian tak terlepaskan dari 
menjadi manusia dan imajinasinya. Karena itu, konseptualisasi waktu pun 
harus dilihat sebagai sumberdaya yang direbut, sebagai bagian yang sangat 
mendasar dari akumulasi awal yang membentuk kapital. Waktu dibelah 
menjadi menjadi dua: masa tanpa peradaban/pengetahuan di satu pihak dan 
masa beradab/berpengetahuan di pihak lain. Kadang-kadang diakui adanya 
masa ketiga, atau masa transisi, tetapi inipun menekankan pembelahan 
antara dua konsepsi waktu yang dipertentangkan itu. Cara pembelahan 
waktu karenanya sarat politik, apakah politik elit kekuasaan atau politik 
pembebasan, tetapi umumnya yang memiliki daya untuk menentukan 
pengertian waktu adalah pihak penguasa elit, sehingga bentuk peradaban 
dan pengetahuan merupakan cerminan kehendak elit yang memposisikan 
kaum bawahan untuk menjaga utuh dan lestarinya cerminan tersebut.  
Di tanah Papua, kuasa untuk melegitimasi kebudayaan juga sangat 
kolonialistik (menjajah). Kuasa pengetahuan inilah yang membungkam 
orang-orang Papua untuk mendefinisikan dirinya. Jika mereka berekspresi, 
maka stigmatisasi separatis dengan sangat mudah dilekatkan karena 
mengganggu legitimasi kuasa negara. Hal yang kemudian terjadi adalah 
budaya bisu di tengah masyarakat, ketika ekspresi untuk menyuarakan 
identitas diri dan kebudayaan tersumbat. 
Kebisuan di tengah-tengah kebisingan kata milik kepentingan di luar 
pengalaman realitas komunitas dan diri sendiri: inilah kebisuan hakiki. Dan 
kebisuan hakiki ini mematahkan hak dan daya untuk mendefinisikan dunia, 
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mematahkan hak dan daya untuk membangun pengetahuan yang bukan 
sekadar informasi dalam arti fungsional atau instrumental. Sistem pendidikan 
di Indonesia hingga kini masih menjadi matarantai pembisuan dengan sistem 
pendidikan yang amburadul (Tiwon, 2014: xix).  
Pemerintah berulang kali menggulirkan strategi strategi baru untuk 
perbaikan pendidikan, dengan merujuk kepada cita-cita percerdasan 
kehidupan kehidupan berbangsa sebagai tujuannya. Pada rencana strategis 
Kementerian Pendidikan dan Kebudayaan tahun 2010-2014, sifat 
instrumentalis yang melihat pendidikan sekadar sebagai cara untuk mencapai 
target ekonomistik masih sangat terasa dalam kata kunci: “berdaya saing” 
(atau “kompetitif”) untuk menggambarkan manusia yang berubah menjadi 
“sumberdaya” (resources) untuk didayagunakan demi memantapkan 
pembangunan nasional. Target tersebut memang dibungkus dengan 
rangkaian panjag frasa muluk seperti “memajukan kebudayaan nasional”, 
membentuk “ahlak mulia”, “bermoral”, “beretika”, “berbudaya”, “beradab” 
yang semua tidak diberikan landasan kongkrit, tidak berakar pada penggalian 
cerdas terhadap pengalaman nyata dan konkrit, tetapi hanya hidup dalam 
kebiasaan meniru ide abstrak.  
Menjadi sumber daya yang kompetitif: kalau ini merupakan tujuan 
pendidikan, apa bedanya dengan membuat komoditas dengan harga 
bersaing? “Bersaing” karena menilai unsur manusia serendah mungkin? 
Lawan dari pendidikan yang sangat kapitalis ini adalah pendiidkan (sekolah) 
yang alternatif yang berupaya mengembangkan pola pendidikan yang bukan 
tiruan, yang tidak sekadar melihat pendidikan secara instrumentalis, sebagai 
mesin pencetak sumberdaya yang bermanfaat untuk pola pembangunan yang 
bersandar pada rezim “pasar bebas”, rejim yang sungguh tidak membebaskan 
Tiwon (2014: xii).  
Sekolah alternatif mengembalikan nilai manusia kepada tempatnya 
yang utama dalam masyarakat dan dalam sekolah, meruntuhkan tembok 
pemisah di antara keduanya yaitu masyarakat dan sekolah itu sendiri. Untuk 
itu dibutuhkan kasih sayang karena hanya kasih sayang yang dapat menjalin 
dialog yang sesungguhnya, dan tanpa dialog pendidikan hanya merupakan 
cara membuat manusia menjadi objek penguasaan. Freire (2005) dengan 
tajam mengungkapkan: “If I do not love the world, If I do not nlove life, If I 
do not love people, I Cannot enter into dialogue” (Kalau saya tidak mencintai 
dunia, kalau saya tidak mencintai kehidupan, kalau saya tidak mencintai 
orang-orang, saya tidak akan berdialog).  
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Kasih sayang dalam pendekatan Freire (2005) menjadi kunci 
pendidikan dialogis yang memerdekakan. Tapi justru istilah kasih sayang 
yang hilang dari alam pikiran kebijakan pendidikan, sehingga kita perlu 
bertanya apakah dunia modern sudah terlalu “maju” untuk mengakui 
pentingnya unsur ini dalam kehidupan, dalam pembentukan dan 
pemeliharaan relasi sosial. Kasih sayang ini sering dipahami dengan terlalu 
sempit: di dalam ruang lingkup keluarga terdekat atau cenderung dileburkan 
dengan kata “cinta” dalam pengertian romantis. Kasih sayang yang hampir-
hampir tidak disebut sebagai dasar pendidikan pada semua taraf tidak 




Dalam konteks Papua, kekerasan yang membadan dalam keseharian 
orang-orang Papua menjadi “pembunuh” kemerdekaan itu sendiri, disamping 
juga melahirkan pragmatisme untuk saling baku tikam (saling membunuh) 
diantara sesama orang Papua sendiri. Latar belakang kekerasan kemanusiaan 
ini adalah penjajahan (kolonisasi) pengetahuan yang dibangununtuk 
melebelkan berbagai citra yang negatif terhadap Papua. Masih lekang dalam 
ingatan pejoratif (merendahkan) yang berkembang menjadi wacana 
diskriminatif terhadap orang-orang Papua. Diantara stigma-stigma tersebut 
salah satunya adalah label yang disematkan kepada “inisiatif” gerakan sosial 
yang dilakukan oleh orang-orang Papua yang mengkritik negara dan 
apparatus (aparat) kekerasan dan kekuasaannya. Stigma yang disematkan 
adalah separatis dan lahirnya akronim OPM (Organisasi Papua Merdeka). 
Negara memproduksi stigma dan juga pengetahuan untuk semakin 
menyudutkan kelompok masyarakat yang dianggap mengancam otoritas 
negara dan kekuasaannya. Reproduksi pengetahuan juga dilakukan dengan 
menyebarkannya menjadi wacana khalayak sehingga tercipta sebuah wacana 
kolektif yang berada di bawah kontrol negara dan kekuasaannya. Oleh 
karena begitu terfragmentasinya (terpecah dan berlapis-lapisnya) bagian dari 
negara tersebut, maka beroperasinya pengetahuan tentang stigma-stigma 
merendahkan inipun berlangsung cair namun merasuk di dalam kehidupan-
kehidupan pribadi orang Papua. 
 Di sisi yang lain, negara dengan segala perangkat kekuasaannya 
secara terus-menerus mewariskan stigma merendahkan orang Papua 
melalui—salah satu tapi ternyata paling produktif—pendidikan bagi generasi 
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muda dan mewariskannya ke lingkungan masyarakat. Situasi ini berlangsung 
rapi dan halus melibatkan wacana pengetahuan dan kekuasaan yang 
kesemuanya dikontrol oleh kekuasaan.  
Salah satu warisan terpenting dan paling berpengaruh hingga saat ini 
adalah kesukaannya untuk memperhantukan orang atau pihak-pihak 
tertentu yang dianggap mengancam kekuasaan negara. Budi Susanto (2003: 
8) mengingatkan sepatutnya kita tidak hanya sekadar sadar, akrab, dan 
waspada dengan rezim “pembangunan” yang suka meminjam stabilitas 
“Kamtibmas”, tetapi juga berusaha untuk menemukan jejak langkah siasat 
massa rakyat Indonesia menghadapi strategi modern seperti ini.  
Rakyat yang kebanyakan dari kalangan kecil toh jeli bersiasat ketika 
melihat kemangkiran dari kehadiran para penguasa di panggung identitas 
dan politik Indonesia. Kita harusnya mengembangkan sebuah kesadaran 
suatu “kepercayaan untuk tidak percaya” lagi terhadap apa yang selama ini 
suka diingat-ingatkan oleh rezim penguasa (Orde) Baru tentang masa lalu 
tunggal Indonesia. Kepercayaan seperti itu penting untuk masayarakat 
Indonesia masa kini mengingat bahwa kekerasan, kekejian, kekejaman, 
ketidakadilan dan pelanggaran atas hak-hak asasi manusia sering kali juga 
lebih berkaitan dengan kebisuan pihak korban sendiri daripada sekadar 
akibat kecurigaan atau keserakahan pihak-pihak lain.  
 Di tengah otoritas dan operasi kekuasaan yang dijalankan oleh 
negara dan apparatus kekuasaannya, dimana gerakan sosial dari rakyat Papua 
harus bersandar? Secara tajam Giay (2000: 55-56) mengungkapkan salah satu 
yang bisa menjadi sandaran dari gerakan sosial rakyat Papua adalah 
pengalaman penderitaan dan pembunuhan terhadap rakyat Papua tidak 
berdosa.Pengalaman penderitaan ini telah menjadi sumber inspirasi dalam 
perjuangan kemerdekaan Papua Barat.  
Beberapa pengalaman kekerasan dan penderitaan yang telah 
mempersatukan imajinasi solidaritas “pembebasan” rakyat Papua diantaranya 
adalah pengalaman terus-menerus dicap bodoh, belum bisa, pemabuk, bodoh 
yang warisannya tersisa hingga kini meskipun telah banyak perubahan di 
berbagai bidang. Namun perspektif berpikir diskriminatif dan kolonialistik 
tetap saja belum bisa dibersihkan secara total dalam pikiran kehidupan 
berbangsa dan bernegara bernama Indonesia. 
Pengalaman lain rakyat Papua adalah secara terus-menerus 
diintimidasi untuk membuat pernyataan-pernyataan politik baik lisan 
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maupun tertulis untuk melepaskan ratusan hektar tanah adat mereka bagi 
kepentingan pembangunan ataupun pernyataan-pernyataan mendukung 
kepentingan politik penguasa walaupun bertentangan dengan kata hati 
sendiri. Jika kita jujur melacak jejak diskriminasi terhadap rakyat Papua juga 
terjadi dalam pembagian pekerjaan, promosi pekerjaan, pemberian 
kesempatan berusaha, kesempatan mendapatkan pendidikan dan pelayanan 
kesehatan. Warisan dari sikap diskriminatif ini semakin kompleks di tengah 
persaingan orang-orang Papua dengan para pendatang yang menyesaki 
Papua. Arus migrasi yang tidak terkendali lambat laun semakin 
menyingkirkan orang Papua di tanahnya sendiri. 
Pengalaman traumatis rakyat Papua juga terjadi sebagai akibat dari 
pelanggaran terhadap kemanusiaan dalam berbagai bentuk kekerasan dan 
pelanggaran hak asasi manusia orang Papua seperti pembunuhan ribuan 
warga masyarakat yang tidak bersalah, penahanan warga masyarakat tanpa 
pandang bulu. Pengalaman orang-orang Papua yang merasakan kekerasan 
tersebut tersimpan dalam ingatan personal orang Papua dan hidup sepanjang 
zaman dan terwariskan kepada generasi berikutnya. Pengalaman kekerasan 
orang-orang Papua pada hakekatnya sangat merendahkan martabat manusia 
pada umumnya, martabat dan mental penguasa dalam negara ini dan 
khususnya martabat orang Papua yang harus diperjuangkan untuk 
ditegakkan. Pengalaman orang Papua terhadap kekerasan dan penderitaan 
melahirkan sikap anti Indonesia dan peradaban bangsa Indonesia. Rakyat 
Papua secara kolektif telah dihadapkan untuk menjalani pengalaman 
traumatis yang disebabkan oleh perlakuan apparatus negara Indonesia. 
Pengalaman masa lampau demikian, dari satu sisi dapat menjerumuskan 
orang Papua ke dalam lautan dan belenggu kebencian dan kesedihan. 
Pengalaman kekerasan dan penderitaan tersebut sangat sulit untuk 
dihilangkan dari ingatan kolektif orang Papua, dan sangat berpengaruh 
secara serius dalam pemahaman diri orang Papua sendiri yang dapat 
menghancurkan masa depan (Giay, 2000: 56-57). Oleh karena itulah sangat 
penting untuk menguraikan pengalaman kekerasan dan penderitaan orang 
Papua tersebut dalam kajian lebih dalam dan dibarengi dengan advokasi.Hal 
ini dilakukan agar ruang-ruang mediasi yang memfasilitasi pengalaman-
pengalaman kekerasan orang Papua termediasi dan diketahui publik. 
Oleh sebab itulah menjadi penting untuk menggali bagaimana rakyat 
sendiri melihat dirinya sendiri berdasarkan pengalaman-pengalaman sosial, 
ekonomi, dan budaya. Seringkali kajian-kajian terhadap suatu komunitas 
hanya dilihat dari perspektif tertentu saja, misalkan saja kajian tentang 
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masyarakat kepulauan masih dilihat dari darat atau daratan saja secara 
antropologis dengan uraian etnologi yang hanya terbatas pada konsep 
tentang daratan dan tentang ke-Indonesiaan, tidak pernah merekognisi 
imajinasi dan pengalaman-pengalaman masyarakat setempat. Bagi 
masyarakat yang berdomisili di kepaluan, perairan adalah justru sebagai 
jembatan dan bukan penghalang kehidupan sehari-hari massa rakyat 
maritime dan nelayan. Berperahu menjadi kegiatan yang membentuk 
wacana orang-orang yang berdomisili di laut tentang pulau, pantai, laut, 
karang, ikan dan yang lainnya, ketika mereka harus mulai dari awal mampu 
meniru sampai menafsir hegemoni hal dan barang-barang pembangunan 
modern—yang datang dari masyarakat di darat maupun di pusat kota di 
Jakarta.  
Dengan demikian, menjadi orang (dengan identitas) Indonesia tidak 
harus ditemukan dan dikait-kaitkan dengan wasiat kebudayaan asli (dan 
adilihung) mereka—sebagaimana biasa dikerjakan kalangan colonial tempo 
dulu. Berdasar pengamatan terhadap kebudayaan popular dalam kehidupan 
massa rakyat kecil yang tidak jarang menampilkan ironi modernitas, 
kebudayaan (orde) baru dengan didukung oleh hegemoni kekuasaan dan 
identitas ikutannya akan selalu kedodoran akibat celah retak bawaannya. 
Salah satunya adalah fenomena urbanisasi yang bukan saja bercerita tentang 
kota besar dengan segala daya tariknya, di satu sisi, dan desa miskin dengan 
segala himpitannya di sisi yang lain. Penelitian yang menempatkan kajian 
mikrohistoris dalam interelasinya dengan konteks makro historis ini 
mengungkap ironi, paradox, dan ambivalensi modernitas yang muncul dari 
siasat massa rakyat yang sering kali tak terduga—ketika mereka berhadapan 
dengan strategi politik pembangunan ekonomi (Orde) Baru. (Susanto, S.J, 
2003: 9-15). 
 Siasat politik budaya rakyat sangat sentral diperbincangkan dan 
menjadikannya wacana umum.Salah satu dasar yang bisa dijadikan pijakan 
dalam memediasi gerakan-gerakan sosial di dalam komunitas-komunitas 
Papua adalah pengalaman memoria pasionis (kekerasan dan penderitaan) 
bersama. Pengalaman memoria pasionisini bisa dijadikan wacana publik 
dengan membicarakannya secara terbuka dan melakukan usaha-usaha 
rekonsiliasi diantara berbagai pihak dalam rangka memposisikan diri atau 
mereposisi diri untuk menata masa depan. Seturut dengan membuka wacana 
dan rekonsiliasi, pengalaman memoria pasionis akan menjadi cermin dan 
sekaligus juga sumber kekuatan yang melahirkan ide untuk menyusun 
strategi melawan penguasa negara tetapi juga bisa melahirkan visi tentang 
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masa depan Papua Baru berdasarkan ideologi rakyat Papua menuju Papua 
Merdeka (Giay, 2000:57).        
 
Kesimpulan  
 Lilin kehidupan bagi rakyat Papua adalah kesadaran mereka untuk 
bangkit dan “memimpin” diri mereka sendiri untuk membebaskan pikiran 
dan praktik kehidupan sehari-hari. Introduksi kekerasan dan penderitaan 
yang dialami dan terwariskan melahirkan budaya bisu di tengah masyarakat 
untuk bersuara dan bersaksi. Namun, keterpecahan yang terjadi di tengah 
komunitas Papua justru lahir dari pragmatisme orang-orang Papua untuk 
mengingkari kekerasan dan penderitaan tersebut. Pragmatisme yang 
dimaksudkan adalah baku tikam (saling membunuh) untuk mendapatkan 
keuntungan ekonomi politik yang ditawarkan oleh kekuasaan. Oleh sebab 
itulah memecah budaya bisu membutuhkan siasat-siasat untuk kembali 
berefleksi untuk kemudian memikirkan siasat politik budaya rakyat yang 
berpondasikan penegakan martabat kemanusiaan bagi orang-orang Papua. 
Hanya dengan demikianlah kebisuan akan berubah menjadi pembebasan 
yang akan memungkinkan orang-orang Papua untuk bergerak dan 
mendefinisikan “dunia”nya.   
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